Myrian
Quando eu e a Gláucia perdemos nosso filho, a Myrian fez uma lazanha. Acordamos dilacerados no dia seguinte do velório. Não havia forças pra continuar, ou pra comer. Mas a lazanha tava no forno. A melhor lazanha da minha vida. Então, a gente comeu e continuou.
Na dor não interessam as palavras, essa é a lição. A presença é mais importante. Eu lembro do Zé sentado na sala de espera do hospital durante horas sem ter nada a ver com o caso. Ele ficou por ali. A presença é mais importante. A Myrian também estava presente e ainda fez uma lazanha. Eu nunca vou esquecer disso. Nunca.
A mãe da minha esposa tinha trezentas mil histórias pra contar e todas eram tão interessantes que as vezes até parecia que não era ela que tinha vivido tudo aquilo. Houve um tempo em que ela tinha mais paciência comigo. Numa das nossas últimas conversas ela abriu o seu livro de citações. Estavam lá os grandes poetas e os grandes filósofos. Ela leu os seus preferidos. E leu a poesia do Pessoa: “Para ser grande sê inteiro. Nada teu exagera ou exclui”. Ela leu e pontuou com o dedo indicador a frase final do poema: “assim em cada lago a lua toda brilha porque alta vive”. Sobre esse episódio, duas observações: a primeira é que o poema agora está na minha frente , colado na parede. A segunda é que as mãos de Myriam eram lindas. Mesmo depois de tantas injeções, elas estavam lindas colocadas sobre o peito na hora do velório. A lua no poema era a Myriam. O lago no poema era a Myrian. Na hora da dor a presença é mais importante. Todo mundo queria estar mais perto, mas ela não deixava, agredia, reclamava. Depois, amava. Fazia um cafuné, dizia que gostava de mim e era de verdade porque ela prezava a verdade e desse afeto eu tenho muito orgulho.
Tenho tantas histórias pra contar da Myriam. Mesmo quando ela estava possessa e sobrava patada pra todo mundo, mesmo nesses momentos , eu admirava essa mulher profundamente. A Myrian nunca passou batida nessa vida. Isso é uma virtude fascinante nesse mundo de gente apagada.
Escrito por Leonardo Cortez às 00h04
[ ]
[ envie esta mensagem ]
|